

GERMINAL

(dal romanzo di Emile Zola /taken from Emile  
Zola's novel)

# GERMINAL

Opera in tre atti di

**Dino Borlone**

Musica di

**GIANCARLO COLOMBINI**

## PERSONAGGI

ETIENNE, giovane minatore	Tenore
MAHEU, un minatore sui cinquant'anni	Basso
SIGNORA MAHEU, sua moglie	Mezzo Soprano
CATHERINE, loro figlia, una ragazza sui quindici anni	Soprano
JEANLIN, loro figlio, di dodici anni	
BONNEMORT, padre di MAHEU	Basso
CHAVAL, giovane minatore	Baritono
RASSENEUR, oste, ex minatore	Tenore
SUVARIN, esule russo	Tenore
MOQUETTE, una ragazza	Mezzo Soprano
IL SIGNOR GRÉGOIRE, proprietario	Basso
LA SIGNORA GRÉGOIRE	Mezzo Soprano
CÉCILE, loro figlia	

Il capitano, minatori, donne, ragazzi, soldati, poliziotti.

# GERMINAL

An opera in three acts by

**Dino Borlone**

Music by

**GIANCARLO COLOMBINI**

## CHARACTERS:

ETIENNE, a young coal-miner – (Tenor)

MAHEU, a miner aged about fifty – (Bass)

MRS. MAHEU, his wife – (Mezzo Soprano)

CATHERINE, their daughter, a girl aged  
about fifteen - (Soprano)

JEANLIN, their son, aged twelve

BONNEMORT, MAHEU's father - (Bass)

CHAVAL, a young miner – (Baritone)

RASSENEUR, a landlord and a former miner - (Tenor)

SUVARIN, a Russian exile – (Tenor)

MOQUETTE, a young woman – (Mezzo Soprano)

MR. GRÉGOIRE, the owner – (Bass)

MRS. GRÉGOIRE – (Mezzo Soprano)

CÉCILE, their daughter

The captain, miners, women, children, soldiers, policemen.

*English translation by Brigitte Ciaramella*

## ATTO PRIMO

### Scena prima

*Un cunicolo di miniera. Etienne e Catherine avanzano a stento, dopo che il pozzo, sabotato da Suvarin, è crollato. L'oscurità, salvo una lampada morente, è quasi completa. I due giovani si fermano.*

CATHERINE

Fermiamoci!

ETIENNE

Qui. È asciutto.

CATHERINE

Ecco, il cuore... ora... rallenta.

ETIENNE

Taci. Non respirare, se puoi: l'aria ci manca.

CATHERINE

Ho freddo. Io tremo, guarda.

ETIENNE

Ora mi sembri il piccolo di un riccio, quando lo cogli fuori della tana: si piega tutto, non ti guarda in viso e le sue spine non ti fan paura, senti che trema e muore di dolore, ma non sai dirgli di fuggire via perché ti piace quel suo sguardo aguzzo... Ma tu sorridi.

CATHERINE

Forse. Sì, forse sorrido.  
Ascolta!

(si ode uno scalpiccio affaticato)

## FIRST ACT

### First scene

*A gallery in a coal-mine. Etienne and Catherine can hardly move since the pit, sabotaged by Suvarin, has collapsed. There is almost total darkness, except for a dying lamp. The two young people stop.*

CATHERINE

Let's stop!

ETIENNE

Here. It's dry.

CATHERINE

There, my heart... is now... slowing down.

ETIENNE

Keep quiet. Don't breathe if you can: there is little air.

CATHERINE

I'm cold. Look, I'm shivering.

ETIENNE

Now you look like a hedgehog cub when it's caught outside its burrow: it curls up, doesn't look you in the face and its spines don't scare you; you feel it shaking and dying of pain, but you can't tell it to run away because you like the sharp look it has...  
But you're smiling.

CATHERINE

Maybe. Yes, maybe I'm smiling.  
Listen!

(a weary shuffling can be heard)

CHAVAL

C'è qualcuno là?

CATHERINE

È Chaval, non rispondere!

ETIENNE

Non possiamo.

(a Chaval)

Sì, vieni avanti alla luce.

CHAVAL

Ah! Catherine, ti ritrovo!

Qua, presto!

CATHERINE

(guarda Etienne, poi, lentamente, si avvicina a Chaval)

CHAVAL

(abbracciandola, possessivo)

Finalmente! Avevo freddo.

Ma adesso, via! Cerchiamo un'uscita.

ETIENNE

Guardati indietro: non vedi l'acqua che sale?

E questa galleria è senza uscita.

CHAVAL

(ironico)

Sempre pauroso e prudente, vero?

CHAVAL

Is anyone there?

CATHERINE

It's Chaval, don't answer!

ETIENNE

We have to.

(to Chaval)

Yes, come forward, into the light.

CHAVAL

Ah! Catherine, I've found you again!

Here, quick!

CATHERINE

(looks at Etienne, then slowly goes towards Chaval)

CHAVAL

(embracing her possessively)

At last! I was cold.

But let's go now! Let's find a way out.

ETIENNE

Look behind you: can't you see the water rising? And there's no way out of this gallery.

CHAVAL

(ironically)

Always spineless and cautious, aren't you?

### Scena seconda

#### (I flashback)

*La luce si sposta su di una radura, in una faggeta. Una folla di minatori riuniti per*

### Second scene

#### (1<sup>st</sup> flashback)

*The light moves onto a clearing in a beech wood. A crowd of miners has gathered to*

*decidere se proseguire oppure no lo sciopero. Prima che i capi della lotta prendano la parola, si intrecciano commenti ed imprecazioni.*

CORO

I nostri figli non hanno da mangiare.  
Sì, ci affameranno quei vigliacchi ...  
Sciopero!

RASSENEUR

(rivolto a Etienne in disparte)

Da venti giorni non si scende ai pozzi e i minatori sono tutti alla fame ...

ETIENNE

Non è vero!

RASSENEUR

Alla fame! Di loro di fermarsi,  
di tornare al lavoro:  
la lotta è troppo dura,  
difficile, mortale.

(Qualcuno ha udito le ultime parole di Rasseneur: dalla folla si leva un mormorio confuso e teso)

ETIENNE

(con intenzione, per farsi udire da tutti)

Dire ai compagni che vengono qui con mille anni di rabbia sulle spalle e gli occhi e le mani bruciati di fatica e i polmoni pieni di carbone, dire a questi compagni che è stato uno scherzo, una favola, un gioco, che è meglio piegare la schiena per salvare la pancia?

*decide whether to carry on with the strike or not. Before the leaders of the fight start speaking, comments and curses alternate.*

CHORUS

Our children have nothing to eat.  
Yes, those cowards will starve us ... Strike!

RASSENEUR

(turning to Etienne on one side)

No one has been down the pits for twenty days and all the miners are starving ...

ETIENNE

That's not true!

RASSENEUR

Starving! Tell them to stop,  
and go back to work:  
the fight is too hard,  
difficult, deadly.

(Someone has heard Rasseneur's last words: a confused, tense murmur rises from the crowd)

ETIENNE

(intentionally, in order to be heard by everybody)

Tell our workmates who have come here with a thousand years of rage on their shoulders, their eyes and hands charred by labour and their lungs full of charcoal; tell these mates that it's been a joke, a story, a game, that they'd better bend their backs in order to save their bellies?

Tu sei pazzo, Rasseneur!

RASSENEUR

Ma li porti al macello!

Parlerò io. Mi staranno a sentire ...

Ecco il vecchio Maheu, che dica!

CORO

Parla, Maheu! Parla!

RASSENEUR

Dica come nel quarantotto

l'assedio della fame fu più forte

della nostra pur grande volontà.

MAHEU

Hai ragione. Allora cedemmo

e ancor oggi ne paghiamo il prezzo,

ma in quanti eravamo raccolti alla faggeta?

Piccolo gruppo povero di storia,

debole e diviso. Questo eravamo.

CHAVAL

Si parla, si parla! Ne avete fiato per parlare,

voi! Ma intanto ancora certi pozzi sono

aperti.

VOCI

È vero! Lavorano, i traditori!

CHAVAL

Dobbiamo farli chiudere per forza.

Domani tutti ai pozzi,

a spezzare la schiena ai traditori!

RASSENEUR

Verrà la truppa. Tirerà. Morirete!

You're mad, Rasseneur!

RASSENEUR

But you're taking them to the slaughter  
house!

I'll speak. They'll listen to *me* ...

Here's old Maheu, let him speak!

CHORUS

Speak, Maheu! Speak!

RASSENEUR

Tell them how, in forty-eight,

the siege of hunger was stronger

even than our great willpower.

MAHEU

You're right. We gave in then and we're still

paying the price today, but how many of us

were gathered in the beech wood then? A

small, weak, divided group with little

experience. That's what we were.

CHAVAL

You speak and speak! You do have breath to

speak! But in the meanwhile some pits are

still open.

VOICES

That's true! They're working, the traitors!

CHAVAL

We must force them to shut down at all

costs. Tomorrow, everybody at the pits

to break the traitors' backs!

RASSENEUR

Troops will come. They'll shoot. You'll die!

VOCI

Zitto! Basta! Menagramo, vigliacco!

Ai pozzi, ai pozzi!

SUVARIN

(irato e sprezzante)

Che credete di fare con questa rivolta senza speranza?

O tutto si distrugge, o saremo sempre nel fango e nella fame. Fuoco e sangue!

VOCI

Ai pozzi! Ai pozzi! Domani, all'alba!

*L'assemblea si scioglie. La folla si disperde lentamente, poi sempre più in fretta. Etienne rimane solo, si guarda intorno, si ferma a riflettere qualche istante, poi si avvia verso il villaggio. Un riso soffocato attrae la sua attenzione: Catherine corre fra i cespugli, inseguita scherzosamente da Chaval.*

**Scena terza**

*Di nuovo il cunicolo della miniera. Etienne, Catherine e Chaval.*

CHAVAL

Guarda, Catherine: ho del pane!

CATHERINE

(distogliendo lo sguardo)

Non ne voglio. Lasciami, adesso.

(si allontana)

VOICES

Shut up! Stop it! You jinx, you coward!

To the pits, to the pits!

SUVARIN

(raging and scornful)

What do you think you're doing with this hopeless revolt?

Either everything is smashed or we'll always be covered in mud and hungry. Fire and blood!

VOICES

To the pits! To the pits! Tomorrow, at dawn!

*The gathering breaks up and the crowd drifts away, slowly at first, then faster and faster. Etienne is alone and looks around; he stops to think for a few seconds, then walks back to the village. Suffocated laughter attracts his attention: Catherine is running among the bushes, jokingly chased by Chaval.*

**Third Scene**

*The coal-mine tunnel again. Etienne, Catherine and Chaval.*

CHAVAL

Look, Catherine: I've got some bread!

CATHERINE

(looking away)

I don't want any. Leave me alone now.

(she moves away)



CHAVAL

Non hai fame? Stupida!

CATHERINE

Ho perduto con te, Chaval,  
una lunga guerra.  
Ma la fame, non tu, ha vinto.  
Era fame, tristezza, dolore,  
cedere alla tua violenza,  
quando bambina ero con te nel prato ...  
ma adesso ho sulle spalle  
cento anni di vita  
che non posso cambiare  
e non ho più fame, tristezza, dolore.

CHAVAL

Avrai, avrai fame!  
E non avrai pane.

ETIENNE

Non tormentarla, Chaval!

CHAVAL

Zitto tu, che non c'entri!

**Scena quarta  
(II flashback)**

*Casa di Maheu. La soffitta dove dormono i ragazzi. Etienne e Catherine, ognuno nel suo giaciglio. In un altro angolo dorme la sorellina di Catherine.*

CATHERINE

Etienne ... dormi?

CHAVAL

You're not hungry? Stupid girl!

CATHERINE

I've lost a long war  
with you, Chaval.  
But hunger, not you, won.  
It was hunger, sadness and pain,  
made me give in to your violence, when,  
as a little girl, I was with you in the field ...  
but now I have a hundred years  
on my shoulders  
which I can't change  
and I'm no longer hungry, sad or in pain.

CHAVAL

You will be hungry, you will!  
And won't have any bread.

ETIENNE

Don't harass her, Chaval!

CHAVAL

Shut up, you've nothing to do with this!

**Fourth Scene  
(2<sup>nd</sup> flashback)**

*Maheu's house. The attic where the children sleep. Etienne and Catherine are in their own beds. Catherine's little sister is asleep in another corner.*

CATHERINE

Etienne ... are you asleep?

ETIENNE

Non dormo ... non ancora!

CATHERINE

Qualche volta mi torna in mente  
il primo giorno che t'ho visto ai pozzi,  
bianco nel viso ch  il carbone  
non era ancora dentro la tua pelle.  
Guardavi in giro, non sapevi niente,  
certo avevi paura di scendere in miniera.

ETIENNE

Oh, se ne avevo!

CATHERINE

Vuoi che parliamo ancora?

ETIENNE

Sì, parliamo ancora.

CATHERINE

Cos'hai pensato tu, quando m'hai visto per la  
prima volta?

ETIENNE

A quanto son minute le tue mani.

CATHERINE

E nient'altro?

ETIENNE

Dormiamo, adesso:   tardi!

CATHERINE

E niente altro?

ETIENNE

I'm not asleep ... not yet!

CATHERINE

Sometimes my mind goes back to  
the first time I saw you at the pits,  
with your face still white, since coal  
had not yet sunk into your skin.  
You looked around, knew nothing, you surely  
were afraid of going down the mine.

ETIENNE

Sure I was!

CATHERINE

Do you want to go on talking?

ETIENNE

Yes, let's go on.

CATHERINE

What did you think the first time you  
saw me?

ETIENNE

I thought what tiny hands you had.

CATHERINE

And nothing else?

ETIENNE

Let's sleep now: it's late!

CATHERINE

And nothing else?

### Scena quinta

*Il cunicolo della miniera. Etienne, Catherine*

### Fifth Scene

*The gallery in the coal-mine. Etienne,*

*e Chaval, in una situazione sempre più tesa,  
ormai ridotti in un piccolo spazio asciutto.*

CHAVAL

Ecco il pane, stupida. È l'ultimo, non perderlo!

CATHERINE

(tace, ancora una volta torce lo sguardo)

ETIENNE

Và, prendilo!

(si alza, va ad appoggiarsi alla parete del cunicolo)

CATHERINE

(si avvicina a Chaval, allunga la mano sul pane)

CHAVAL

Finalmente! Mangia!

CATHERINE

(mangia il pane in silenzio, avida, sogguardando ora Chaval, ora Etienne)

CHAVAL

Buono, vero?

(abbraccia la ragazza con violenza)

CATHERINE

(liberandosi)

Lasciami, ti prego ...

CHAVAL

Vieni qui!

*Catherine and Chaval, in an ever-growing tense situation, by now restricted to a small dry area.*

CHAVAL

Here's the bread, stupid girl. It's the last bit, don't lose it!

CATHERINE

(she keeps quiet and turns away once again)

ETIENNE

Go on, take it!

(he stands up, then goes and leans against the wall of the tunnel)

CATHERINE

(she goes towards Chaval and reaches out her hand for the bread)

CHAVAL

At last! Eat!

CATHERINE

(she eats the bread silently, avidly, peering in turns at Chaval and Etienne)

CHAVAL

Good, isn't it?

(he embraces the girl violently)

CATHERINE

(freeing herself)

Let me go, please ...

CHAVAL

Come here!

E tu, Etienne, guarda! È la mia donna,  
questa!

(si avventa su Catherine)

CATHERINE

Lasciami! Mi ammazzi! ...

ETIENNE

Lasciala stare, carogna!

CHAVAL

Che c'entri tu? È la mia amante! È roba mia!

ETIENNE

Se non la lasci ti strozzo!

*Etienne e Chaval si avventano l'uno contro  
l'altro. Dopo una breve lotta, il primo uccide  
il secondo colpendolo con una grossa pietra.*

### Scena sesta

#### (III flashback)

*Spianata davanti a un pozzo di miniera. Una  
folla di minatori e di donne, guidati da  
Etienne e Chaval. La folla si oppone  
minacciosa a uno sparuto drappello di  
uomini che vorrebbero "scendere".*

ETIENNE

Fermi! Non scenderanno!

DONNE

Basta con le parole!

And you, Etienne, look! She's my woman,  
this one!

(he goes for Catherine)

CATHERINE

Let me go! You'll kill me! ...

ETIENNE

Leave her alone, bastard!

CHAVAL

What's it to do with you? She's my lover!  
She's mine!

ETIENNE

Let her go or I'll throttle you!

*Etienne and Chaval go for each other. After  
a short fight, the former beats the latter with  
a big stone and kills him.*

### Sixth Scene

#### (3<sup>rd</sup> flashback)

*Flat space in front of one of the pits. A  
crowd of miners and women led by Etienne  
and Chaval. The crowd is threatening a  
scanty handful of men who would like to "go  
down".*

ETIENNE

Stop! They won't go down!

WOMEN

That's enough of words!

MINATORI CHE VOGLIONO  
SCENDERE

E allora state zitte!

SCIOPERANTI

Carogne! Bastardi! Crumiri!

DONNE E UOMINI

I figli ci muoiono di fame!

MINATORI CHE VOGLIONO  
SCENDERE

Anche i nostri devono mangiare, che credete?

*Gli scioperanti lanciano pietre contro il gruppo di "crumiri".*

*Sul limitare della spianata appaiono i soldati, guidati da un ufficiale. Hanno le armi puntate.*

*"Crumiri", soldati e scioperanti si fronteggiano ora in silenzio.*

CAPITANO

Tornate a casa!

DONNE

Tu, vacci a casa!

SCIOPERANTI

Compagni, soldati, venite con noi!

CAPITANO

Ordino di sparare, attenti!

DONNE

A tua madre spareresti, Capitano?

Figli, fratelli, soldati, andate via!

A casa dalle vostre donne!

MINERS WHO WANT TO  
DESCEND

Well, then shut up!

STRIKERS

Villains! Bastards! Blacklegs!

WOMEN AND MEN

Our children are starving!

MINERS WHO WANT TO  
DESCEND

Ours must eat too, don't you think?

*The strikers throw stones at the group of "blacklegs".*

*Soldiers appear on the edge of the level ground, led by an officer. Their guns are trained.*

*"Blacklegs", soldiers and strikers are now facing one another in silence.*

THE CAPTAIN

Go back home!

WOMEN

You go back home!

STRIKERS

Comrades, soldiers, come with us!

THE CAPTAIN

Watch out! I'll order them to fire!

WOMEN

Would you fire at you mother, Captain?

Sons, brothers, soldiers, go away!

Go home to your women!

## SCIOPERANTI

E se sparate, sparate al padrone!

*La folla si fa sempre più minacciosa, a piccoli passi si avvicina alla truppa.*

*Il capitano ha paura, fa schierare con un cenno i soldati. Un altro gesto e i soldati imbracciano i fucili puntando in alto.*

*Una scarica lacera il silenzio, ma la folla non indietreggia.*

*Le canne dei fucili si abbassano ad altezza d'uomo.*

*Una seconda scarica sulla folla, che si disperde, con un urlo che suona nella spianata come un doloroso rantolo.*

*Resta solo Etienne, immobile, di fronte ai soldati interdetti, i fucili ancora spianati, gli sguardi impauriti.*

*Sul terreno un ragazzo morto.*

## STRIKERS

And if you fire, fire at the master!

*The crowd grows more and more menacing, and scurries closer to the troops.*

*The captain is afraid, and with a sign orders the soldiers to line up. Another sign and the soldiers shoulder their rifles aiming upwards.*

*A volley of bullets shatters the silence, but the crowd does not back away.*

*The barrels of the rifles are lowered to eye-level.*

*A second volley of bullets against the crowd, which scatters with a scream that resounds across the flat space like a painful death-rattle.*

*Only Etienne remains, motionless, in front of the nonplussed soldiers with their rifles still pointed and terrified expressions.*

*A young man lies dead on the ground.*

## ATTO SECONDO

### Scena Prima

*Una piana dai confini imprecisati.*

*Catherine, sola.*

CATHERINE

(rivolta verso un punto qualsiasi della scena, come se parlasse a qualcuno, forse Etienne)

Grida tutta la tua rabbia,  
quella che ti nasce dentro  
arroventata,  
ma guarda i giorni  
della mia breve vita  
scritti e segnati  
sulle mie mani,  
in ogni piega  
del mio corpo magro  
nei miei capelli  
che non so fermare.  
Sorda e nera,  
la morte  
nasce insieme a me.  
Muore  
disperatamente il sole.

### Scena seconda

*Una galleria della miniera. Maheu, Catherine, Chaval, un quarto minatore.*

*Si tratta di un'azione mimata: il lavoro dei minatori.*

*Maheu e Chaval scavano quasi rabbiosamente, mentre Catherine carica un carrello ....*

## SECOND ACT

### First Scene

*A plain with indefinite boundaries.*

*Catherine, alone.*

CATHERINE

(looking at a random point of the scene, as if speaking to someone, perhaps Etienne)

Scream all your rage,  
which grows scorching  
inside you,  
but look at the days  
of my short life  
written and marked  
on my hands,  
in every fold  
of my thin body  
in my hair  
which I can't keep still.  
Deaf and black,  
death  
is born together with me.  
The sun  
dies desperately.

### Second Scene

*A gallery in the coal-mine. Maheu, Catherine, Chaval, and a fourth collier.*

*It is a mimed action: the miners at work.*

*Maheu and Chaval are digging almost furiously, while Catherine is loading a wagon ...*

### Scena Terza

*Una strada verso la miniera. Catherine, Maheu, Bonnemort, Chaval, altri gruppi di minatori che vanno al lavoro; poi Etienne, poi Moquette.*

*Albeggia appena.*

MAHEU

Ci aspetta una dura giornata,  
dobbiamo tirar fuori i denti.

BONNEMORT

Adesso tocca a voi sudare, io  
le gambe e i polmoni li ho già dati  
alla miniera.

ETIENNE

(sopraggiungendo, rivolto a Maheu)

Scusate, non vi serve  
per oggi un operaio?

MAHEU

(fermandosi, sorpreso)

No, non credo davvero.

(rivolto agli altri)

Guardate, c'è chi sta peggio di noi.  
Non tutti, come noi, possono schiattare di  
lavoro.

CHAVAL

(ridendo)

E crepare in galleria! ...

CATHERINE

(a Etienne)

Dovete aver pazienza,  
è gente, questa, che parla duro.

### Third Scene

*A road leading to the mine. Catherine, Maheu, Bonnemort, Chaval and other groups of miners going to work; then Etienne, and finally Moquette.*

*Dawn is just breaking.*

MAHEU

We're in for a tough day,  
we must bare our teeth.

BONNEMORT

Now it's your turn to sweat, I  
have already given my legs and lungs  
to the mine.

ETIENNE

(showing up and turning to Maheu)

Excuse me, don't you need  
a workman for today?

MAHEU

(stopping, surprised)

No, I really don't think so.

(turning to the others)

Look, someone is worse off than us.  
Not everybody, like us, can burst with  
work.

CHAVAL

(laughing)

And conk out in the tunnel! ...

CATHERINE

(to Etienne)

You must be patient,  
these are people who speak hard.



ETIENNE

(sorridente)

Duro è il succo, mica il tono.

MOQUETTE

(arrivando di corsa, trafelata)

Smettetela di ridere, Maheu, smettetela!

Fleurance, la grande Fleurance,

per un colpo e per la grappa,

l'hanno trovata secca nel letto,

stamattina.

*Tutti, escluso Etienne, che si allontana, attorniano la ragazza.*

MAHEU

La grappa è stata ... Ma come trovo

ora, su due piedi, uno spingicarichi?

Catherine da sola non mi basta.

Dov'è quel ragazzo che cercava lavoro?

*Tutti si voltano a cercare Etienne, che però è scomparso.*

#### Scena Quarta

*Casa di Maheu. La buia cucina. Il signore e la signora Grégoire, la signora Maheu, Cécile Grégoire. Bonnemort. I Grégoire stanno facendo il loro giro di carità.*

SIG.RA GRÉGOIRE

(a Bonnemort, che è semiparalizzato su una sedia)

Vi farebbe bene un brodo caldo.

ETIENNE

(smiling)

The gist is hard, not the tone.

MOQUETTE

(appearing in a rush, out of breath)

Stop laughing, Maheu, stop it!

Fleurance, the great Fleurance,

was found dead in her bed

this morning

due to a stroke and brandy.

*Everybody surrounds the girl, except for Etienne, who moves away.*

MAHEU

It was the brandy ... But how will I find

someone to push the wagons now?

Catherine alone is not enough.

Where's that young man looking for work?

*Everybody turns to look for Etienne, who has instead disappeared.*

#### Fourth Scene

*Maheu's house. The dark kitchen. Mr. And Mrs. Grégoire, Mrs. Maheu, and Cécile Grégoire. Bonnemort. The Grégoires are on their charity round.*

MRS. GRÉGOIRE

(to Bonnemort, who is semi-paralysed on a chair)

Some warm soup would do you good.

SIG. GRÉGOIRE

(prendendo la moglie per un braccio)

È malato, non t'ascolta neppure.

Andiamo.

SIG.RA GRÉGOIRE

(allontanandosi da Bonnemort; alla Maheu)

Ah, Signora Maheu ... I vostri ragazzi?

SIG.RA MAHEU

(umilmente, come scusandosi)

Son per la strada, quei ragazzacci ...

SIG. GRÉGOIRE

(sollevato)

Andiamo a vederli!

*I signori Grégoire e la Maheu escono, Cécile resta sola col vecchio paralitico: lo guarda come incantata. Non sa che fare: vorrebbe uscire, ma una strana curiosità la trattiene. Bonnemort la guarda, apparentemente senza pensieri. Cécile sbircia verso la porta, poi si avvicina al vecchio per sistemargli addosso lo scialle consunto. Bonnemort solleva una mano come per accarezzarla. La afferra per il collo e, vincendo la sua debole resistenza, la strangola.*

### Scena quinta

*Una strada del paese in festa. Fra gente vediamo Chaval e Catherine. C'è nell'aria un confuso brusio di voci: donne, ragazzi ... (i ragazzi giocano, saltano, fanno capriole)*

MR. GRÉGOIRE

(taking his wife by an arm)

He's ill, he's not even listening to you.

Let's go.

MRS. GRÉGOIRE

(moving away from Bonnemort; to Mrs. Maheu)

Ah, Mrs. Maheu ... And your children?

MRS. MAHEU

(humbly, as if apologizing)

They're in the street, those naughty boys ...

MR. GRÉGOIRE

(relieved)

Let's go and see them!

*The Grégoires and Mrs. Maheu go out; Cécile is left alone with the old paralytic: she looks at him puzzled. She doesn't know what to do: she'd like to go out, but a strange curiosity is holding her back. Bonnemort looks at her, apparently without thoughts. Cécile glances at the door, then goes near the old man to straighten up his worn-out shawl. Bonnemort lifts a hand as if to caress her and grabs her by the neck; then, overcoming her feeble resistance, he strangles her.*

### Fifth Scene

*A street in the feasting village. Chaval and Catherine can be seen among the people. In the air there is a confused buzzing of voices: women, kids ... (the kids play, jump and do somersaults)*

UN RAGAZZO

(chiamando)

Hei, Jeanlin! Jeanlin!

I RAGAZZI

La, la, la ...

*Jeanlin si fa largo tra la folla rispondendo e raggiungendo i ragazzi.*

I RAGAZZI

Jeanlin! (gridato)

JEANLIN

Eh, la.

*Grida festose.*

ALCUNI RAGAZZI

Corri, gira, corri con noi!

*Un suonatore ambulante con il suo organetto. Alcuni ragazzi lo circondano facendo girotondo.*

RAGAZZI

La, la, la ... giro, giro tondo.

*Il suonatore si allontana. Alcuni ragazzi lo seguono.*

UNA RAGAZZA

(ad un'altra con cui cammina a braccetto)

Dimmelo, dimmelo!

A BOY

(calling)

Hey, Jeanlin! Jeanlin!

THE KIDS

La, la, la ...

*Jeanlin forces his way through the crowd answering and reaching the boys.*

THE KIDS

Jeanlin! (shouting)

JEANLIN

Eh, la.

*Joyful screams.*

SOME KIDS

Run, go round, run with us!

*A busker with his barrel-organ. Some kids surround him playing ring-a-ring o' roses.*

THE KIDS

La, la, la ... ring-a-ring o' roses.

*The busker moves away. Some kids follow him.*

A GIRL

(to another one walking arm in arm with her)

Tell me, tell me!

LA RAGAZZA CHE È CON LEI

(ridendo)

Dirti? Ma dirti che?

UN GIOVANE

(agitando una banderuola, di corsa)

Ragazzi! Venite qui, qui con me!

*I ragazzi lo seguono e correndo escono di scena.*

*Chaval e Catherine si fermano davanti a uno spaccio di liquori.*

CHAVAL

Entra a bere qualcosa ...

Un bicchierino di vin dolce non ti può far male.

CATHERINE

Grazie di cuore, ma adesso è tardi: m'aspettano a casa ... Papà ha ucciso il coniglio.

CHAVAL

Allora un momento, solo un momento su da me! O ti metto paura?

CATHERINE

Ma no! Verrò, verrò ... la settimana di quattro giovedì.

CHAVAL

Ma non dovevi comperarti un nastro per capelli?

CATHERINE

Beato te. Per il nastro ci vuole mezzo franco ...

THE GIRL WHO IS WITH HER

(laughing)

Tell you? Tell you what?

A YOUNG MAN

(waving a whirligig and running)

Kids! Come here, here with me!

*The kids follow him and leave the scene running.*

*Chaval and Catherine stop in front of a liqueur store.*

CHAVAL

Come in and drink something ...

A small glass of sweet wine won't do you any harm.

CATHERINE

Many thanks, but it's late now: they're waiting for me at home ... Daddy's killed the rabbit.

CHAVAL

Just a moment then, just a moment up at my place! Or are you afraid of me?

CATHERINE

Of course not! I'll come, I'll come ... On Thursday in four weeks.

CHAVAL

But, didn't you want to buy yourself a hair ribbon?

CATHERINE

I wish I could. You need half a franc for a ribbon ...

CHAVAL

Ebbene, affare fatto! Lascia che te lo compri io.

CATHERINE

(titubante)

Se poi mi fai restituire quel che spendi ...

CHAVAL

D'accordo, me lo renderai se non verrai da me ...

Ma adesso vieni, facciamo quattro passi!

(prende sottobraccio Catherine e la spinge verso il retro di una casa)

CATHERINE

(ritraendosi spaventata)

Ah no! Lì no! Ti prego, lasciami!

CHAVAL

(insistente, quasi violento)

Avanti, sarà bello! È ora che tu faccia anche questa esperienza!

CATHERINE

No! Ti dico di no! Son troppo giovane, ti giuro!

### Scena sesta

*Spianata davanti a un pozzo di miniera. Una folla di minatori e di donne. La folla fronteggia minacciosamente uno sparuto drappello di uomini che vorrebbero "scendere".*

*Sulla scena regna il più assoluto silenzio, rotto improvvisamente da una ...*

VOCE DI DONNA

Porci!

CHAVAL

Well, then, that's a deal! Let *me* buy you the ribbon.

CATHERINE

(hesitating)

If you let me return what you spend ...

CHAVAL

All right, you'll give me back the money if you don't come to my place ... But come on now, let's go for walk!

(he grabs Catherine by the arm and pushes her round the back of a house)

CATHERINE

(drawing back scared)

Ah no! Not there! Please, let me go!

CHAVAL

(insisting, almost violently)

Come on, it'll be nice! It's high time you had this experience too!

CATHERINE

No! I tell you! I'm too young, I swear!

### Sixth scene

*The level ground in front of a pit. A crowd of miners and women. The crowd is facing menacingly a scanty group of men who would like to "go down".*

*Absolute silence reigns on the scene, which is suddenly broken by a ...*

WOMAN'S VOICE

Swines!

*L'urlo sembra scatenare la rabbia della folla. Le schiene degli scioperanti si piegano a raccogliere pietre.*

*Ai margini della spianata, come gli indiani in un "western", appaiono carri armati, autoblindo, poliziotti armati.*

*Senza soluzione di continuità, una valanga di fuoco si rovescia sulla folla.*

*Alla fine della sparatoria, la spianata è cosparsa di figure contorte, piegate, rovesciate.*

*Soltanto una figura maschile è in piedi, ritta nel mezzo dello spiazzo: vi si potrebbe riconoscere Etienne.*

*The scream seems to unleash the crowd's rage. The strikers' backs bend down to pick up stones.*

*On the edge of the level ground, just like Indians in a "Western", tanks, armoured vehicles and armed policemen appear.*

*Without a break, a volley of bullets strikes the crowd.*

*At the end of the shooting the level ground is covered in figures which are twisted, bent over and overturned.*

*Only one male figure is standing, straight up in the middle of the clearing: one might recognize Etienne.*

## ATTO TERZO

### Scena Prima

*Un cunicolo nella miniera, come nel primo atto. Etienne e Catherine.*

*Si odono alcuni colpi sordi.*

ETIENNE

Ascolta!

CATHERINE

Ci stanno cercando!

ETIENNE

Non sono lontani ... Presto saremo fuori!

CATHERINE

Presto ...

### Scena Seconda

#### (I flashback)

*Una strada di campagna. Etienne, Suvarin.*

SUVARIN

T'ho raccontato come è morta?

ETIENNE

Chi?

SUVARIN

La mia donna, in Russia!

L'ultimo giorno, sulla piazza, io c'ero.

Pioveva. Erano cinque, condannati a morte, per un attentato andato alla malora.

Annuska era in piedi, ad aspettare la corda.

Due volte fui lì per gridare, correre fino a lei

## THIRD ACT

### First Scene

*A tunnel in the coal-mine, just as in the first act. Etienne and Catherine.*

*A few thumps can be heard.*

ETIENNE

Listen!

CATHERINE

They're looking for us!

ETIENNE

They're not far away ... We'll soon be out!

CATHERINE

Soon ...

### Second Scene

#### (1<sup>st</sup> flashback)

*A country road. Etienne and Suvarin.*

SUVARIN

Did I tell you how she died?

ETIENNE

Who?

SUVARIN

My woman, in Russia!

On her last day, in the square, I was there.

It was raining. They were five, sentenced to death for an attack gone to the dogs.

Annuska stood there and waited for the rope.

Twice I was about to scream and run to her

... Ma a che serviva? Un uomo di meno è un soldato di meno.

E io sentivo che lei me lo vietava, coi suoi grandi occhi fermi nei miei.

Dall'alto della forca mi guardava ancora.

Ora non più parenti, donne, amici.

Nulla per cui la mano tremi quando si debba prendere o dare la vita.

ETIENNE

E ora che farai?

SUVARIN

Parto.

ETIENNE

E dove andrai?

SUVARIN

Via. Che ne so, dove ...

ETIENNE

E ti rivedrò?

SUVARIN

No. Non credo.

### Scena Terza

*Il cunicolo della miniera. Etienne e Catherine, sempre più sfiniti, allo stremo.*

*I colpi sono cessati da molto tempo.*

ETIENNE

Catherine ... Mi ascolti?

CATHERINE

Ho ancora i colpi sulla roccia nelle orecchie ... Da quanto tempo non si senton più?

... But what for? A man less is a soldier less. And I felt she was forbidding me to do it, with her great eyes fixed on mine.

From the top of the gallows she still watched me.

Now, no longer relatives, women, friends.

Nothing for which my hand might tremble when it's time to take or give life.

ETIENNE

And what will you do now?

SUVARIN

I'm leaving.

ETIENNE

And where are going?

SUVARIN

Away. I don't know where ...

ETIENNE

Will I see you again?

SUVARIN

No. I don't think so.

### Third Scene

*The tunnel in the coal-mine. Etienne and Catherine, more and more exhausted, at the end of their tether. The thumps have long ceased.*

ETIENNE

Catherine ... Are you listening to me?

CATHERINE

I still have the thumps against the rocks in my ears ... How long have we not heard



ETIENNE  
Li sentiremo ancora ...

**Scena Quarta**  
**(II flashback)**

*Un pozzo nella miniera. Impalcature, scale, travi.*  
*Suvarin è aggrappato a un'impalcatura, è munito di un'ascia.*  
*Con rabbia danneggia i sostegni.*

**Scena Quinta**

*Il cunicolo della miniera. Etienne e Catherine.*

CATHERINE  
Vieni, usciamo all'aperto ...  
È bello passeggiare insieme.

ETIENNE  
Che dici?

CATHERINE  
Non senti adesso  
che profumo ha l'aria  
e come è caldo  
il sole a mezzogiorno? ...  
Tienmi per mano.

ETIENNE  
Stammi vicina.  
Non tremare.

CATHERINE  
Non senti adesso

them?

ETIENNE  
We'll hear them again ...

**Fourth scene**  
**(2<sup>nd</sup> flashback)**

*One of the coal-pits. Scaffolding, ladders, and beams.*  
*Suvarin is clinging onto the scaffolding and holding an axe in his hand.*  
*He is furiously damaging the supports.*

**Fifth scene**

*The tunnel in the coal-mine. Etienne and Catherine.*

CATHERINE  
Come on, let's go out in the open air ...  
It's nice to walk together.

ETIENNE  
What are you saying?

CATHERINE  
Can't you now smell  
the scent in the air  
and the warmth of  
the midday sun? ...  
Hold my hand.

ETIENNE  
Stay near me.  
Don't tremble.

CATHERINE  
Can't you now smell

che profumo ha l'aria? ...

Etienne, ti amo.

Ecco la parola

che avevo dentro

quando non parlavo.

ETIENNE

Adesso sento

come è dolce l'aria,

la primavera che fiorisce attorno ...

Ora ti amo,

ecco la parola

che avevo dentro

quando ti guardavo ...

CATHERINE

Prendimi, Etienne!

ETIENNE

Catherine!

CATHERINE

Prendimi!

*Forti colpi sulla roccia.*

*Etienne accanto a Catherine, ormai morta.*

*L'ultimo diaframma di roccia cade di colpo. La  
scena viene invasa dalla luce.*

*Contro la luce di stagliano le figure dei  
soccorritori che si precipitano su Etienne e  
Catherine.*

*Due uomini sorreggono Etienne, altri due  
prendono fra le braccia il cadavere di  
Catherine.*

the scent in the air? ...

Etienne, I love you.

That's the word

I had inside

when I didn't speak.

ETIENNE

Now I feel

how sweet the air is,

and spring blooming all around ...

Now I love you,

that's the word

I had inside

when I looked at you ...

CATHERINE

Take me, Etienne!

ETIENNE

Catherine!

CATHERINE

Take me!

*Heavy thumping on the rock.*

*Etienne is next to Catherine, by now dead.*

*The last wall of rock suddenly comes down.  
The scene is flooded with light.*

*In silhouette are the figures of the rescuers  
rushing towards Etienne and Catherine.*

*Two men hold up Etienne, another two take  
the corpse of Catherine in their arms.*